43. 이청준

▲ 이청준 작가.

　대표작으로 장편 '당신들의 천국', '낮은 데로 임하소서', '씌어지지 않은 자서전', '춤추는 사제', '이제 우리들의 잔을', '흰옷', '축제', '신화의 시대' 등이, 소설집 '소문의 벽', '가면의 꿈', '살아 있는 늪', '비화밀교', '서편제', '꽃 지고 강물 흘러', '잃어버린 말을 찾아서', '그곳을 다시 잊어야 했다' 등이 있다. 한양대, 순천대 교수를 역임했으며 대한민국예술원 회원을 지냈다. 대한민국문화예술상, 대한민국문화상, 한국일보 창작문학상, 이상문학상, 이산문학상, 21세기문학상, 대산문학상, 인촌상, 호암상 등을 수상했으며 사후에 대한민국 금관문화훈장이 추서됐다. 2008년 지병으로 타계해 고향 장흥에 안장됐다.
　
#에피소드
평소 이청준 작가와 절친했던 장흥의 장영주 (사)국학원장은 '장영주 국학원장의 남도 삼백리-미백 이청준 선생'에서 살아생전 이청준 작가와의 교류와 일화들을 통해 그에 대한 깊었던 애정을 드러냈다.

　그는 이청준의 미백(未白)이란 호는 한 지인이 "어머니가 아직도 살아계신데, 자식의 머리가 먼저 희어졌으니 무안한 일이 아니요" 라고 하자 '아직 희어지면 안 된다'는 뜻으로 지은 것이라고 했다. 이순신 장군도 과거 어머니를 뵈러 갈 땐 흰머리를 뽑고 갔다는 얘기처럼. 장 원장은 또 어느 해 차를 몰고 이청준 작가와 함께 해남 미황사에 들른 뒤, 땅끝마을에서 지역의 소리꾼들과 함께 하룻밤을 지새운 얘기도 했다. 그는 "바다가 가득 펼쳐진 언덕의 건물에서 대여섯 지방 예인들과 우리 일행 서너 명이 함께 장구치고, 피리불고, 소리하면서 밤을 함께 하였다. 내내 바다는 조용했고, 마침 보름달은 밤새워 월주를 드리웠다. 돌아보니 소리 문외한인 내게 서편제의 진국맛을 보게 은근하게 배려하신 것이었다"고 술회했다.

　그에 따르면 이청준 작가의 삶은 어린 시절부터 이별로 점철됐다. 6살 때 동생을, 반년 뒤에는 형을 잃고 이듬해에는 아버지마저 세상을 떠나셨다. 그도 곧 고향을 떠나 광주에서 중·고교 시절을 보낸다. 고향을 떠나 "도회지의 현실에 끼어들지 못하니 문학으로라도 끼어들고 싶어 문학에 정진하게 됐다"는 것이 그가 문학청년이 된 이유다. 또 그는 "그렇게 의지할 가족이 어머니 밖에 없었기 때문에 '어머니'는 작가의 작품과 삶에서 빼놓을 수 없는 기둥"이라고 말한다. 이 작가 역시 "내 삶과 문학에 대한 은혜를 따지자면야 그 삶을 주고 길러준 고향과 어머니를 앞설 자리가 없다"고 말하기도 했다. 장 원장은 "이청준 작가의 문학은 이별과 한의 자락 위에 꽃피운 것으로 '예술은 길고, 인생은 짧다'고 한결같이 웅변한다"고 글을 매듭지었다.

▲ 당신들의 천국.

　<당신들의 천국>은 이처럼 타자와의 구체적인 교감 없는 주체의 선한 의지가 타자의 발견을 통해 어떻게 새로운 테제를 형성할 수 있는지에 대한 가능성을 조심스럽게 점친 소설이란 평을 받는다.  김주영기자 uskjy@