입춘이 어저께였다. 기울어진 겨울 속에서 봄이 우리 곁으로 성큼 다가왔다. 뼛속까지 스며드는 꽃샘바람이 불어온다 해도 저 땅속의 기운생동을 어쩌지 못한다. 남녘에서는 매화가 피었다는 소식이 들려온다. 아무렴, 사군자 가운데 왜 첫 번째로 매화를 꼽았는지 알 것도 같다. 오래전 지인이 그려준 문인화 한 폭이 거실에 있어 다시 본다. 꺾인 고목은 한지 밖으로 저만큼 뻗어 나갔다가, 화폭 끝 아래쯤 다시 들어와 한껏 절제미를 더했다. 그리고 몇 송이 핀 매화꽃은 그저 툭툭 농묵(濃墨)의 원근감을 더해 피워두었을 뿐이다. 그래서 문인화는

입춘이 지나고 울산문화예술회관 뜰에 벚나무 가지마다 탱탱한 봄물이 오르고 있다. 반갑다. 울산문학 봄호에 실을 테마기획에 '슬도'와 '태화강'을 청탁했다. 편집실로 들어온 원고를 읽으며 저마다의 강과 섬에 관한 작품을 읽는다. 퍼내도 퍼내도 또 다른 이야기가 나오는 강과 바다가 재미있다. 자연이 개인에게 교감하는 순간은 각양각색이어서 그럴 것이다. 테마기획은 '울산에 산다'라는 특집으로 나가는데 여기는 울산의 자연, 문화, 그리고 울산을 상징하는 산업, 등의 내용을 다룬다. 반구대 암각화와

안전과 필요 어느 것을 선택할 것인가. 두 가지 모두 선택할 수 없을까. 원전은 유용한 에너지원이다. 동시에 어느 에너지원보다도 위험해 질 수 있다. 이런 양면성 때문에 우리사회 최대 갈등요인으로 작용하고 있다. 특히 본질적인 측면보다 혼란스러운 이념이나 정치 논리로 치우치고 그에 따른 갈등 관리비용도 만만치 않다. 1986년 역사상 최악의 안전사고가 발생한 우크라이나 체르노빌 지역은 방사능 오염 때문에 흔히 여행자제 지역으로 알려졌지만 이는 사실과 다르다. 우크라이나 정부는 2000년 초부터 체르노빌 지역을 관광지로 홍보 중이라고

누구나 한 번쯤은 날 수 있으면, 하고 꿈꾼다. 창공을 가르며 나는 새들을 보며 날개를 가지지 못한 사람들은 새들의 능력을 부러워한다. 자라면서 가끔 꿈속에서 날개 없이도 허공을 나는 꿈을 꾸기도 한다. 비행기, 행글라이더, 열기구 등은 인간이 날고 싶은 욕망이 만들어낸 것들이 아닐까 싶다. 새를 만나기 위해 주말에 남편과 우포늪을 찾았다. 몇 년 전에 아이들과 동행했지만, 이번에는 단출하게 둘이 떠난 길이었다. 입구에 도착하니 점심때쯤이었다. 우리는 허기진 배를 채우기 위해 인근의 식당에 들어갔다. 자그마한 전기난로 하나가 난방을

독거노인은 보호자 없이 만 65세 이상의 홀로 사는 노인을 말한다. 독거노인은 가족, 친구, 이웃 등 사회적 관계망과의 교류가 단절되고 사회적 역할상실에 따른 외로움과 고립감 등으로 사회단절에 따른 문제와 심각성이 매우 높다. 한국의 전체 가구대비 독거노인비율은 1990년 8.9%에서, 2000년 16.1%, 2010년 19.7%, 2016년 19.1%로 꾸준히 증가해 왔다. 통계청의 고령자통계에 따르면 독거노인가구수는 2017년 151만가구를 돌파했으며, 급격한 고령화 속도에 따라 독거노인 수도 2035년에 이르면 343만명으로

요즘은 핵가족화로 가족의 정이라는 것이 많이 변화하고 있다. 내가 이 세상을 살아갈 수 있는 근본적인 원인은 사랑하는 부모님이 계셨기 때문에 현재의 내가 열심히 살아가고 있는데 말이다. 걱정하지 말라고. 그런 일은 없을 거라고. 내가 늘 당신을 지킬 거라고. 그 말을 해 주지 않은 것이 가슴에 쌓인다. 그 말을 해 주었더라면 엄마도 나도 마음이 편했을 것을 말이다. 죽을 날만 기다리고 있는데, 언제 죽을지 기별이 없다고 노래를 하시는 엄마, 이번에도 나를 보자 또 그 말을 흘리신다. 습관처럼 토하는 엄마의 말에, 오래 살아야지 무슨

동백나무는 찬바람이 불 때 비로소 꽃망울이 벙근다. 다른 대부분의 꽃들이 시들고 잎마저 말라죽고 나면 동백은 오히려 푸른 잎을 반짝인다. 바닷바람을 맞으며 다소곳이 고개 숙인 동백꽃의 그 붉은 색깔은 겨울에 피기에 더욱 가치가 있다. 아무도 찾지 않는 바닷가에서 누구를 기다리는 듯한 그리움의 꽃이다. 동백은 생각만 해도 멍든 가슴을 아리게 하는 꽃. 시들어 떨어지는 꽃이라면 조금 아쉬울 뿐이거늘 동백은 꽃다운 나이에 자신을 송두리째 버리는 순교자 같은 꽃이 아닌가. 실바람 한 오라기 없는 어느 겨울 새벽, 하얀 눈 위에 순결이 흘린

대한민국 경제 성장을 이끈 산업도시 울산이 위기에 처했다. 한국은행 울산본부의 보고서에 따르면 울산 경제성장률은 2000~2010년 연평균 3.1%를 기록했지만 2011~2020년에는 전국 평균 2.5%에 훨씬 미치지 못하는 0.1%로 곤두박질쳤다. 사실상 성장이 멈췄다. 이 기간 지역내총생산(GRDP)의 전국 대비 비중도 5%에서 3% 대로 하락했고 중장기적 성장잠재력을 보여주는 잠재성장률도 6.1%에서 0.9%로 급락했다. 이에 따라 나타난 부작용이 인구감소다. 2015년 117만을 넘어 정점을 찍었던 울산의 인구는 2016년부

일 년 열두 달 중에 무심 달이라도 보름달이 환히 떠오르는 날의 기분은 설렘 그 자체다. 달이 환한 밤에 친구들과 달떠서 마을 여기저기를 돌아다녔던 어릴 적 기억이 생생하다. 무심 달 보름도 이럴진대 정월 대보름날 두둥실 떠오른 밤의 그 흥취와 감동은 무엇과도 비교할 수 없다. 하지만 아쉽게도 요즘 정월 대보름날은 세시풍속 행사도 거의 사라지고 없다. 우리 민족의 세시풍속을 살펴보면 정월 대보름날은 다른 달 보름날에 비해 매우 귀한 대접을 받는다. 그러나 '코로나19' 대유행 이후 정월 대보름날 행사가 거의 사라졌다.

강 건너 저잣거리에는 닷새마다 남창 전통시장이 열리는 넓은 광장이 있다. 그 구석 한쪽에 세월을 간직하고 몇십 년 한결같이 대를 이어온 국밥집이 네댓 있다. 흔한 장식으로 멋을 부리거나, 밝은 조명으로 호객하지 않아도 꾸준히 찾는 이가 있어 연중 쉬는 날이 없다. 불볕더위가 비지땀을 뽑아내는 여름 한 철은 시원한 콩국수나 막걸리로 허기진 이들의 배고픔을 해결해주고 그 외에는 그의 단일 메뉴가 선지국밥과 돼지국밥이다. 국밥의 곰거리는 소나 돼지 뼈가 주된 재료이다. 덤으로 엄나무, 제피나무 등 한약재와 함께 가마솥에 넣고 뭉근한 장작

1970년도 가수 김부자가 발표한 '당신은 철새'는 사랑의 대상을 철새에 비유한 노래이다. '그리우면 왔다가 싫어지면 가버리는/ 당신의 이름은 무정한 철새/ 진정코 내가 싫어 그러시나요/ 이렇게 애타도록 그리움주고/ 아~아~ 가버릴줄 몰랐어요/ 당신은 철새' 철새는 사람보다 현명하다. 사람은 사랑에 울고 웃지만, 철새는 안정된 의식주 환경을 찾는다. 사람은 사랑에 꿈을 깨지 못하지만, 철새는 이동을 통해 건강한 삶으로 종족을 이어가고 있다. 계묘년 토끼해가 시작됐다. 때를 맞추어 연말과 년 초에 울산에서

사람이 일평생을 살다 보면 뒤늦게 지난 세월에 대한 반성과 후회를 할 때가 있다. 나는 과연 인간답게 살았는가. 나는 왜 부모님께 불효를 했을까. 나는 왜 형제간에 우애가 없었을까 등등 수많은 회한(悔限)들이 내 마음을 짓누를 때가 있다. 때로는 무관심과 피치 못할 사정 때문에 야속한 세월을 원망해도 항상 내 마음속에는 지워지지 않는 상처로 남는다. 이러한 일들은 인간의 윤리적 측면에서 도리(道理)를 다하지 못한 것이 한(恨)이 되어 뒤늦게 나를 철들게 하는지도 모른다. 그러나 인간답게 산다는 것은 이와 같은 의미와는 좀 다른 뜻으

어쩜 누구나 비자금이 있지 않을까. 액수의 많고 적음의 차이는 있을 지라도 그 비자금으로 곤란한 상황을 모면하기도 하고 또 어떨 때는 생색을 낼 수도 있을 것이다. 그래서 비자금은 혼자 즐기는 위안이 될지도 모른다. 새해를 맞고 이런 저런 새해 인사를 나누는 1월은 열두달을 품은 비자금 같기도 하다. 누구에게도 보이지 않은 자신만의 일년을 어떻게 쓸 것인지 계획하고 기대하기도 하니까. 그래서 만원의 비자금으로 '든든한 신주 단지로 생각하는' 시인을 생각했는지 모른다. 만원의 비자금을 가진 시인의 행복한 마음이 훤히 보

무엇이든 새로 시작하는 데는 용기가 필요하다. 나이가 들수록 이런 용기는 줄어든다. 새로운 기회 앞에서 주춤거리기 마련이다. 이 나이에 뭘, 이라는 생각에 포기하는 이들도 많다. '나이는 숫자에 불과하다'는 말 앞에서도 용기의 붕괴는 속수무책이다. 격려의 말임에도 정작 숫자를 의식하곤 망설이다 포기하는 이가 많다. 무언가를 시작하기에 너무 늦었다는 생각을 바꾸려는 안쓰러움이 느껴져 서글퍼지는 것이다. 과연 나이에 걸맞은 일은 무엇일까. 곰곰 생각해보면 그런 것은 아무것도 없는데도 나 역시 나이 많음을 시듦의 동의어로

토끼와 거북이가 달리기를 했다. 처음에는 토끼가 압도적으로 앞서자 거북이가 뒤처진 걸 보고 방심해서 중간에 잠을 잤고, 거북이가 그동안 열심히 기어가서 승리했다. '능력보다 노력이 중요하다'라는 요지의 이솝 우화인 이 이야기가 지금 필자의 심정을 충분히 대변해주고, 위로를 해준다.필자는 지난 30년간 간호사로, 그리고 간호학과 교수로 울산시민들의 건강권을 지키고 향상시키기 위해 제일선에서 앞장서 왔다. 누구에게도 뒤처지지 않고 인생의 줄이 하나뿐인 양 한곳만을 바라보며 치열하게 살아왔다. 마치 토끼처럼….2022년 7

2007년 6월, 애플의 대표 스티브 잡스는 혁명적인 제품을 소개했다. 바로 아이폰이다. 시장의 반응은 폭발적이었으며, 이 스마트폰은 빠르게 대중화되었다. 물론 애플의 아이폰 이전에도 스마트폰은 있었다. 무언가 사용법도 어렵고, 버튼도 너무 많아서 대중의 관심을 전혀 받지 못했을 뿐. 애플의 아이폰은 기술 그 자체로는 특별한 것이 없었지만 전 세계 휴대전화 시장의 판도를 완전히 바꿔버렸다. 심지어 인류의 생활상 자체를 바꿨다고 평가할 수 있을 정도다. 그리고 2023년 현재, 스마트폰은 완전히 우리 생활의 일부가

오랫동안 스마트 폰에서 만보기 기능을 하는 앱을 지워버렸다. 작년 한 해만 해도 매월 50만보~60만보를 걸으며 수시로 애용하던 앱이다. 100만 명 이상이 참여하는 경쟁 프로그램에서 상위 2%~3% 정도에 들었었다. 스마트 폰 배터리가 거의 소진 될 것 같으면 부지런히 보조 배터리로 충전시켜 만보기 기능을 살려서 걸음수를 체크했다. 문자 메시지나 전화는 안 받아도 만보기 기능은 꺼지면 기록이 안 남기 때문이다.이젠 만보기를 안 봐도 내가 얼마나 걸었는지 짐작이 된다. 같은 코스를 반복해서 걸어 봤고 느낌상으로도 어느 정도 감이 온

광해군, 인조 때 첫 영의정으로 발탁된 이원익은 집권 세력과 대척점에 서 있던 남인 출신이었다. 광해군의 북인 정권과 인조의 서인 세력이 당파를 떠나 이원익을 첫 영의정으로 기용한 것은 백성의 마음을 얻어 혼란스러운 정국을 안정시키는 일에 도움을 받기 위함이었다. 이원익이 인조의 부름을 받고 한양에 도착하자 백성들이 오리(梧里) 대감이 오셨다고 기뻐할 정도로 경륜과 인품이 겸비된 재상이었다. 이원익은 선조 때 황해도, 평안도 지역의 지방 수령으로 백성을 사랑한 애민(愛民)정신의 안민(安民)행정으로 많은 치적을 쌓아 백성들이 흠모(欽

나흘간의 설 연휴를 앞두고 가까운 지인이 경주로 여행을 한다며 동행하자고 했다. 뭐가 그리 바쁜지 겨우 하루의 시간을 내 승용차편으로 경주로 향했다. 새벽에 출발했더니 고속도로가 붐비지 않아서 평소와 다름없이 편안하게 달릴 수 있었다. 경주는 수학여행 때마다 찾았던 곳이다. 그리고 수시로 경주 여행을 했지만 볼 것도 많고 공부할 것도 많은 곳이 아닌가. 아직도 곳곳에 천 년의 신라 역사가 살아 숨쉬는 고장. 우리는 불국사를 먼저 가느냐 안압지와 첨성대냐, 아니면 대릉원이냐를 두고 차 안에서 입씨름을 했다. 그렇게 해서 찾아간 곳이

2022년이 가고, 2023년이 왔습니다. 새해가 왔으니 새로 또 결심해 봐야겠죠. 맞습니다. 금연하셔야 합니다. 담배는 몸에 해롭고 경제적으로도 손해이기 때문입니다. 담배가 몸에 해롭다는 사실을 모르는 사람은 없을 정도입니다. 담배는 뇌, 폐, 심장뿐만 아니라 눈, 치아에 매우 해롭고 성기능 장애를 일으킬 뿐만 아니라 탈모에도 악영향을 미친다고 잘 알려져 있습니다. 흡연을 하면 평균 10~12년의 수명이 줄어드니 오래 살기 위해서도 금연해야 합니다. 그렇지만 금연이 쉬운 것은 아닙니다. 금연은 중독 질환이기 때문입니다. 그래서 도